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Introduzione.
Cos’hanno in comune una lavatrice1, una macchina della verità2 e i dragoni orientali3? Quale 
filo può collegare Frank Lloyd Wright4, Amleto5 e Leonardo da Vinci6? Lo stesso sottile filo di 
ragno che avvolge sapientemente la scenografia attorno agli attori, vale a dire la tecnologia 
attorno all’umano: la regia teatrale. 
Sfogliando la Storia del Teatro ci accorgiamo che la tecnologia ha spesso avuto un ruolo 
cruciale:  dal  deus ex machina ellenico ai  marchingegni  barocchi,  dalle  mansiones delle 
sacre  rappresentazioni  medievali  agli  screens di  Gordon  Craig  (si  noti  che  anche  le 
particolari forme teatrali che per partito preso hanno rinunciato in toto alla tecnologia hanno 
comunque assunto una posizione forte nei confronti della stessa: incorporata o rifiutata, la  
tecnologia determina il teatro).
Non stupisce dunque la scelta del regista  québécois Robert Lepage di affidare il proprio 
teatro ai nuovi mezzi tecnologici guadagnandosi l’epiteto spesso denigratorio di “regista hi-
tech”.  Rovesciando  l’accusa,  possiamo  ritenere  profondamente  classica  la  visione  di 
Lepage che fa delle tecnologie nient’altro che un mezzo, una nuova carta da giocare al  
servizio del teatro: “Trovo che le tecnologie siano proprio questo, cioè che i nuovi strumenti 
e le risorse che ci sono oggi pongono una sfida su come raccontare le cose” (Monteverdi  
2004: 108). 
Risalendo all’origine della parola “tecnologia” ci ritroviamo di fronte alla  techne greca che 
raccoglieva in sé gli attuali significati di “arte” e “tecnica”. L’etimologia (così come la storia  
del teatro) dà dunque ragione a Lepage: in principio non esisteva separazione tra l’Arte e le 
arti (i mestieri), se vogliamo continuare a giocare con le parole. Già Wagner insisteva ad 
1 Cfr. La face cachée de la Lune di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Carl Fillion (2000).
2 Cfr. Polygraphe di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Robert Lepage (1987).
3 Cfr.  La trilogie des dragons di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Jean François Couture 
(1985).
4 Cfr. La géométrie des miracles di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Carl Fillion (1996).
5 Cfr. Elseneur di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Carl Fillion (1995).
6 Cfr. Vinci di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Pierre Philippe Guay (1986).
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affermare che il teatro7, per sua natura, comprende in sé tutte le altre forme d’espressione e 
lo impugnava come arma perfetta alla conquista dell’utopico traguardo: la concretizzazione 
della sinestesia8. 
Geniale e ingegnoso operaio della visione, con un occhio al computer e l’altro alla lanterna 
magica, Robert Lepage continua a confezionare sofisticati racconti che mescolano le arti e 
le tematiche, le microstorie dei personaggi con la macrostoria contemporanea (entrando a 
mio avviso nella rosa dei pochi artisti ancora in grado di realizzare delle morettiane “opere 
mondo”9). 
Ecco dunque rivelato quale teatro può permettersi  di  narrare le epiche gesta di  draghi, 
architetti e lavatrici.
Svolgimento: un’anatomia del discorso.
Nonostante  sia  stato  sopra  dichiarato  che  teatro  e  tecnologia  siano  spesso  andati  a 
braccetto, non si può negare che l’opera di Lepage abbia un rapporto privilegiato e originale 
con  le  nuove  tecnologie  rispetto  alla  media  delle  rappresentazioni  teatrali  a  cui  siamo 
abituati: 
Lepage  sperimenta  la  scena  come un montaggio  di  visioni  tecno-teatrali, 
tramite specchi, diapositive, film, e soprattutto video (registrati in diretta), ma 
il  suo progetto  nasce a partire dalla costruzione del  testo drammaturgico, 
sempre in progress (Balzola in Balzola — Monteverdi 2004: 308). 
L’affermazione condensa sufficienti elementi per autorizzarci a frammentarla sulla scia di 
una metafora medica che fungerà da filo rosso a tutta l’argomentazione: per analizzare 
(diagnosticare)  l’estetica  (il  corpo)  e  l’etica  (lo  spirito)  teatrale  del  regista  (il  paziente) 
cercherò  di  enucleare  (sviscerare)  le  caratteristiche principali  (gli  organi)  del  suo teatro 
(organismo) analizzandole (sezionandole) separatamente (anatomicamente). 
7 Non riporto la dicitura – forse più wagneriana – di teatro musicale, ritenendo personalmente che non esista 
teatro che non sia in sé musicale.
8 Utilizzo qui il termine “sinestesia” non riferendomi alla specifica figura retorica (accostamento di differenti  
piani  sensoriali)  ma  preferendo  piuttosto  un  significato  lato:  fusione  di  arti  (in  questo  caso  poetiche, 
musicali, plastiche).
9 Cfr. Franco Moretti, Opere Mondo, Einaudi, Torino1994.
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Disponiamo dunque delicatamente l’affermazione di Andrea Balzola sopracitata sul tavolo 
anatomico del ragionamento e analizziamola parola per parola.
Montaggio.  La scena di  Lepage è subito  definita  “come un montaggio”:  la  costruzione 
drammaturgica  lineare  lascia  il  posto  ad  una  tecnica  che  nasce  come  prettamente 
cinematografica. I primi sperimentatori del cinematografo erano troppo attratti dalle nuove 
opportunità  scaturite  dalla  riproduzione  di  immagini  in  movimento  per  interrogarsi  sulle 
possibilità del montaggio dei fotogrammi. Non me ne vogliano i fratelli Lumière se ritengo il  
loro  Arroseur  arrosé10 null’altro  che  una  gag  teatrale  filmata  in  un  giardino  (e  come 
pretendere altro dalla prima proiezione pubblica del cinematografo nella Parigi del 1895?). 
Già  con  il  Méliès  dei  primi  anni  del  secolo  successivo  assistiamo  ad  una  costruzione 
drammaturgica  paratattica  che  permette  all’illusionista-fotografo  di  orchestrare  una 
narrazione  lineare  degli  avvenimenti  che  riesce,  grazie  alla  giustapposizione  di  diversi 
quadri  (o  scene),  a  trasportare  il  pubblico  addirittura  sulla  Luna11.  Tuttavia,  non  si  può 
parlare  di  vero  e  proprio  montaggio  per  una  successione  di  tableaux  vivants che  non 
aggiungono  all’opera  nulla  di  più  rispetto  ad  un’ordinaria  rappresentazione  teatrale 
dell’epoca (effetti speciali a parte, e chapeau al prestigiatore parigino!). 
Se dunque il cinema viene concepito nella  France des lumières, sarà però in Russia che 
verrà partorito: Sergej Michajlovič Ėjzenštejn studiando, definendo e applicando la tecnica 
del  montaggio,  diede  i  natali  a  quello  che  chiamiamo  il  linguaggio  cinematografico. 
L’invenzione tecnica della macchina da presa ha permesso la nascita di una nuova forma 
d’arte,  ma non  è  stata  sufficiente  da sola  a  dettarne le  regole.  Il  cinema come noi  lo 
conosciamo è infatti frutto dell’elaborazione delle tecniche di montaggio che permettono di 
realizzare una narrazione ipotattica nella paratassi. 
Concretamente,  montare un film significa incollare uno all’altro  dei  segmenti  di  pellicola 
appartenenti a scene diverse per creare un unico rullo che proietti in successione diversi  
ciack.  Tentando  un  parallelo  con  la  scrittura,  il  montaggio  cinematografico  affianca  in 
successione lineare diverse sequenze visive come se fossero le diverse proposizioni di una 
frase collegate dalla congiunzione E (paratassi) e quindi in rapporto di parità gerarchica tra 
10 Louis Lumiére, L’arroseur arrosé, Francia 1985, B/N, 49”.
11 Cfr. Georges Méliès, Le voyage dans la lune, Francia 1902, B/N, 15’. 
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loro. Tuttavia, lo spettatore è portato ad  immaginare dei rapporti di derivazione ipotattica 
osservando  una  sequenza  di  immagini  montate:  l’ipotassi  presuppone  un  rapporto  di 
dipendenza tra le proposizioni  in quanto le particelle che le collegano (poiché, affinché,  
dopo che…) instaurano una relazione di sudditanza (causale,  finale, temporale…) tra la 
frase subordinata e la reggente. 
Il  montaggio  cinematografico  si  situa dunque a  metà tra  l’ipotassi  e  la  paratassi:  se  la 
costruzione formale tout court è paratattica (semplice successione cronologica delle scene), 
il  lavoro  di  elaborazione  ricettiva  dello  spettatore  è  inevitabilmente  ipotattico  (ipotesi  di  
relazione  di  dipendenza  tra  le  scene).  Nell’apparente  aporia  lessicale  in  cui  stiamo 
precipitando giuoca a nostro favore il bel vocabolo tecnico di paraipotassi12 richiamato da 
Sanguineti in un saggio13 sui giovani poeti del Gruppo 63: il versificare franto e asintattico di 
Nanni Balestrini (preso in esame dal saggista) può essere spiegato grammaticalmente solo 
postulando l’esistenza di una costellazione verbale programmaticamente disordinata che 
mescola coordinazione e subordinazione sintattica – e, di conseguenza, logica. Il suddetto 
paradosso sembra esulare dal discorso sul montaggio, ma vi rientra a pieno titolo se ci  
ricordiamo  che  l’orizzonte  d’idee  in  cui  si  inseriscono  Balestrini  e  Sanguineti  è  ben 
rappresentato dai primissimi utensili del montatore alla moviola: le forbici e la colla di “Pour 
faire un poème dadaïste”14.
Conscio dell’operazione interpretativa che compirà lo spettatore, il montatore (così come il 
poeta)  sa  perfettamente  che  la  giustapposizione  d’immagini  non  è  mai  neutra:  la  loro 
successione, la vicinanza, il contrasto, la somiglianza, la durata, il ritmo sono tutti elementi 
semantici.  La grammatica del  montaggio funziona in modo molto simile alla costruzione 
poetica: il messaggio di una poesia non è dato solo dalla somma dei significati delle singole 
parole,  ma  anche  e  soprattutto  dalla  relazione  che  tra  queste  si  è  instaurata,  dalle 
corrispondenze segrete che 
12 Procedimento  sintattico  diffuso  nell’italiano  antico  in  cui  l’ipotassi  è  modificata  da  una  congiunzione 
paratattica (per es., con e: in Dante, Inf. XXX, 115: “s’io dissi il falso, e tu falsasti il conio”).
13 Edoardo  Sanguineti,  Il  trattamento  del  materiale  verbale  nei  testi  della  nuova  avanguardia  (1964),  in 
Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano 1965, pp. 91-131.
14 Cfr.  Tristan Tzara,  Il  manifesto sull’amore debole e l’amore amaro (1920) in  Manifesti  del  dadaismo e 
Lampisterie, Einaudi, Torino 1964, p. 56.
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comme de longs échos qui de loin se confondent
dans une ténébreuse et profonde unité, 
vaste comme la nuit et comme la clarté, 
les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se 
répondent15.
(Baudelaire 2001: 80)
Senza  scomodare  la  sinestesia,  l’operazione  di  montaggio  di  diverse  sequenze 
cinematografiche  incarna  perfettamente  ciò  che  Baudelaire  intravede  nelle 
Correspondances poetiche: il lettore/spettatore è chiamato in causa per stabilire relazioni di 
dipendenza  tra  segmenti  visivi  che  si  susseguono,  tecnicamente  separati  ma 
narrativamente uniti.
Sia chiaro che l’estetica del montaggio non coincide con una tecnica precisa: è un modo di 
pensare il cinema o, prima ancora, di intendere la narrazione e dunque di vedere il mondo. 
Non  si  fa  montaggio  solo  tagliando  la  pellicola:  ne  è  un esempio  interessante  Codice 
privato16 di Citto Maselli, la cui scenografia (l’interno di una casa) è costruita in funzione 
della particolare modalità di narrazione del film – caratterizzata da lunghi piani sequenza 
realizzati  con elaborati  movimenti  di  dolly  che sarebbero stati  impossibili  in  un normale 
appartamento. L’assenza di tagli non determina la mancanza di montaggio, implica piuttosto 
la  progettazione  in  fase  di  sceneggiatura  e  l’orchestrazione  in  fase  di  ripresa  di  un 
montaggio  interno  ai  movimenti  di  macchina  che  si  devono  sincronizzare  con  gli  
spostamenti  degli  attori  riuscendo  a  fondere  in  un  flusso  unico  le  diverse  scene  che 
normalmente sarebbero filmate separatamente e montate alla moviola successivamente. 
Il  piano sequenza riesce a sublimare il montaggio trasformandolo in flusso di coscienza, 
permettendo allo spettatore di viaggiare indisturbato dentro al film come se ne fosse un 
personaggio invisibile: esempio estremo è  L’arca russa17 che Aleksandr Sokurov riesce a 
girare interamente in un unico ciack servendosi di una telecamera digitale che registra su 
15 Come echi lunghi che da lontano si fondono/ in una tenebrosa e profonda unità/ vasta quanto la notte e  
quanto la luce/ i profumi, i colori e i suoni si rispondono. (tr. it. di Luciana Frezza)
16 Citto Maselli, Codice Privato, Italia 1988, colore, 93’.
17 Aleksandr Sokurov, Russkij Kovčeg, Russia 2002, colore, 96’.
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HD (realizzando  così  l’utopia  hitchcockiana  di  Nodo  alla  gola18,  infranta  all’epoca  dalle 
limitazioni tecniche della pellicola che obbligarono il regista a suddividere le riprese in otto 
piani sequenza). 
Sokurov porta alle estreme conseguenze la tecnica del piano sequenza semantizzandola, 
vale a dire integrandola al livello drammaturgico: l’occhio della telecamera coincide con il 
personaggio  protagonista  che  diventa  inevitabilmente  alter-ego  dello  spettatore. 
L’identificazione del punto di vista di telecamera/personaggio/pubblico va verso l’abolizione 
della  differenza di  piani  –  ciò che accadde in teatro agli  inizi  del  secolo  scorso con la 
graduale  abolizione  della  quarta  parete  –  ed  è  permesso  dal  montaggio  interno  dei 
movimenti di macchina che senza spezzare il flusso dell’immagine riescono a restituire la 
complessità della percezione umana del mondo esterno. 
L’esempio dei  piano sequenza di  cui  sopra aiuta a comprendere  la tecnica narrativa di 
Lepage: il teatro per sua natura non permette il cut cinematografico – il semplice cambio di 
inquadratura che concede al cinema di saltare subitaneamente tra luoghi e tempi diversi  
senza  spezzare  la  narrazione  –  poiché deve fare  i  conti  con la  continua compresenza 
spaziale e temporale di spettatori e spettacolo. Proprio questa  contrainte – alla luce della 
quale comprendiamo anche le unità  di  tempo,  luogo e azione aristoteliche – diventa in 
Lepage  cifra  stilistica:  i  cambi  scena  (che  generalmente  sono  numerosissimi  nei  suoi  
spettacoli  essendo le trame spesso molto dilatate nel  tempo e nello  spazio)  sono fluidi 
passaggi  che  possono  richiedere  massicci  movimenti  scenografici  (necessitando  anche 
l’intervento di tecnici a vista sul palco) senza interrompere il flusso narrativo e la recitazione 
degli attori. 
La fusione di ogni scena nella successiva è spesso accompagnata dalla permanenza sul  
palco di elementi strutturali (attorici e scenografici) che cambiano funzione e significato nel 
passaggio, conservando la loro forma. Lampante è il caso dello spettacolo La face cachée 
de la Lune (2000) ripreso da Lepage stesso nell’omonimo film19: la sequenza dei titoli di 
testa che funge da prologo è architettata sul sapiente incastonamento di scene appartenenti  
a luoghi (geografici e concettuali) completamente diversi grazie al persistere del medesimo 
elemento grafico: la figura del cerchio collega infatti la luna, una lavatrice e una navicella 
18  Alfred Hitchcock, Rope, USA 1948, colore, 77’.
19  Robert Lepage, La face cachée de la Lune, Canada, colore, 105’.
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spaziale.
L’esempio  dimostra  che  il  montaggio  non  è  semplice  accostamento  di  immagini,  ma 
produzione di  senso e conduttore  narrativo.  Lo spettatore  che assiste  agli  spettacoli  di 
Lepage assiste ad un susseguirsi lineare spazio-temporale di avvenimenti ma li percepisce 
come un montaggio di differenti scene quasi indistinguibili l’una dall’altra, come in un piano 
sequenza cinematografico.
Ultima  declinazione  del  montaggio  nel  lavoro  di  Lepage  (su  cui  torneremo 
successivamente) è la compresenza di differenti  punti di  vista simultanei sulla scena: la 
modalità narrativa sequenziale cinematografica collassa nel hic et nunc teatrale snodandosi 
a livello spaziale e proponendo simultaneamente sulla scena differenti dettagli, o quadri, o 
punti di vista che lasciano al pubblico la facoltà di scegliere quale siano i fili che li collegano 
e contemporaneamente contribuiscono a proiettare lo spettatore dentro l’opera, facendogli 
assumere funzione attiva e creatrice. Possiamo ora capire cosa intende Balzola quando 
afferma che Lepage “sperimenta la scena come un montaggio” di:
Visioni.  Entriamo  così  nel  dominio  (immenso)  del  secondo  organo  vitale  della  nostra 
sezione anatomica. Il teatro di Lepage è stato definito un “teatro della visione”: 
Nel teatro di Lepage le immagini svolgono una funzione drammaturgica ben 
precisa: evidenziano un sottotesto, creano il contesto e l’atmosfera, mostrano 
l’interiorità o la memoria del protagonista, diventando suo “deuteragonista” 
immateriale  (soprattutto  negli  spettacoli  “solo”)  o  specchio  autoriflessivo 
(Monteverdi 2004: 97).
L’elemento visivo diventa soggetto e oggetto dell’azione, strumento e traguardo. Quello di 
Lepage è un teatro della visione ma anche sulla visione: in tutti i suoi spettacoli i personaggi 
hanno in qualche modo sviluppato principalmente il senso della vista (o sono fotografi, o 
architetti, o pittori…) e il loro modo di vedere il mondo viene reso plasticamente sulla scena 
– la quale non è mai luogo realistico riconoscibile, ma è sempre correlato oggettivo della 
mente del personaggio (e del regista, ça va sans dire). 
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La “vista”, senso principe a cui si affida Lepage, si estende anche nel regno del non visibile, 
dell’immaginario.  Memore dell’evoluzione  delle  video-installazioni  dagli  anni  Sessanta  in 
poi,  Lepage utilizza ogni mezzo in suo possesso per ricreare sul palco scenografie che 
diventino veri e propri ambienti abitabili dai personaggi, così come dal pubblico. A differenza 
dell’opera figurativa imprigionata nel quadro20, l’installazione vuole sfondare la barriera tra 
pubblico e opera (o tra  platea e palcoscenico) per proiettare lo spettatore  dentro l’opera 
stessa.  Spesso  l’azione,  o  la  semplice  visita  del  pubblico,  sono  necessarie  alla 
comprensione e alla sopravvivenza dell’installazione. 
Il tempo è artefice dell’opera tanto quanto l’artista. Quando le bombe del ‘43 distrussero lo 
studio  di  Kurt  Schwitters  ad  Hannover,  l’umanità  perse  irrimediabilmente  il  lavoro  più 
importante  dell’artista  tedesco:  il  Merzbau,  opera  che  ha  trasformato  lo  studio  stesso 
dell’artista in un ambiente affollato di oggetti trovati e accumulati sin dal 1923. La casualità,  
l’objet trouvé, lo scorrere del tempo sono gli elementi fondanti di quella che viene ritenuta la 
prima installazione artistica.  L’autore  ha la  facoltà  di  scegliere  e di  assemblare,  non  di 
creare. Il caso fornisce la materia nel tempo (Schwitters raccoglie materiale per vent’anni) e 
il tempo dà vita e colore all’installazione: la sedimentazione della polvere, il passaggio dei 
visitatori e il deteriorarsi della materia modificano e costituiscono l’opera. 
Da ambienti fisici si è passati, grazie all’avvento delle nuove tecnologie nel corso del secolo, 
a  realizzare  ambienti  visivi  e  sonori  a  carattere  sempre  più  immersivo  e  partecipativo, 
nell’utopia di vecchia data di abolire la distinzione arte-vita.
Lepage non è indifferente a questa evoluzione e sfrutta le avanzate capacità  della  sua 
équipe di tecnici per realizzare vere e proprie visioni, ai limiti del credibile. Per un esempio 
concreto,  prendiamo in analisi  l’ultimo spettacolo  del  regista  canadese,  visto  alla  prima 
italiana in apertura al Napoli Teatro Festival Italia il 26 Giugno 2011. 
Robert  Lepage  begins  The  Blue  Dragon with  a  short  talk  on  Chinese 
calligraphy, a single stroke materialising on a screen to illustrate his words. 
But from that simple line he develops a gorgeous piece of theatre rich with 
20 Doveroso notare  che non si  vuole  qui  intendere  la  storia  (dell’arte)  come limpida evoluzione  euclidea 
vettorialmente orientata verso il “meglio”: per brevità di spazio ho tralasciato di citare i ben noti esempi di  
opere figurative su supporto bidimensionale che tra Coniugi rinascimentali  e Fanciulle spagnole hanno 
osato sfondare lo spazio prospettico ben prima delle novecentesche Installazioni.
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meaning, just as the calligrapher’s brush moves on to unite image, word and 
significance. As the piece unfolds, we realise that the words Lepage chooses 
to highlight – “river”, “mountain”, “woman” and “child” – run through the story, 
which weaves together east and west, personal and political, old and new. It 
is beautiful, meditative and wryly funny  (Hemming 2011).
Il sito di Ex Machina (la compagnia di Lepage) sceglie questo articolo del Financial Times 
per aprire la pagina dedicata a Le dragon bleu21. Tralasciando i discutibili giudizi di gusto, 
trovo la critica adeguata alla nostra indagine: l’intero spettacolo è forse sintetizzabile nella 
prima immagine (perché letteralmente di “immagine live” si tratta): un uomo armato di un 
grande  pennello  traccia  su  delle  tele  alcuni  ideogrammi  cinesi  mentre  la  sua  voce  ci  
racconta di cosa si tratta. Il pennello però non è impregnato di alcun colore e gli ideogrammi 
iniziano a modificarsi  autonomamente: sono video proiezioni perfettamente sincronizzate 
con i movimenti dell’attore. Collocata nei primi minuti della rappresentazione, questa scena 
diventa emblema e manifesto di quello che ormai conosciamo essere il teatro di Lepage. 
L’interazione perfetta uomo-macchina (sulla quale torneremo successivamente) permette la 
creazione di scene e immagini altrimenti impossibili che mettono lo spettatore nel dubbio di 
trovarsi davanti ad un film più che a teatro. 
La scena di Lepage è spesso schiacciata longitudinalmente sul palcoscenico, parallela alla 
platea. La profondità di  campo viene annientata in favore di  un’immagine appiattita che 
permette la  realizzazione di  giochi  di  luce  e  ombre cinesi  (posizionando impianti  luci  e 
macchinari anche in “coperta”, non visti dal pubblico). Di conseguenza, gli spettacoli sono 
pensati per una visione frontale e centrale che rimanda immediatamente all’esperienza del 
cinema – o della televisione, a ben guardare.
Lepage  accentua  ulteriormente  la  metafora  cinematografica  inserendo  in  teatro  la 
grammatica visiva del  linguaggio filmico:  numerosi  sono gli  effetti  di  carrellata  permessi 
dalla combinazione, ad esempio, di  un attore che pedala su una bicicletta immobile sul 
palcoscenico e una proiezione sullo sfondo che scorre lateralmente, simulando l’effetto di 
avanzamento del veicolo. Il palcoscenico “reso set” è particolarmente evidente anche nelle 
21 The Blue Dragon di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Michel Gauthier; una ripresa parziale 
dello spettacolo è disponibile presso: http://www.youtube.com/watch?v=o0E_Y5eXRKc .
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strutture praticabili che ricostruiscono intere sezioni di appartamenti su più piani in cui gli  
attori vengono spiati come formiche in una teca di plexiglas. Un vero e proprio ritorno alla 
quarta  parete  ottocentesca,  esasperata  e potenziata22:  lo  spettatore  non guarda più  un 
diderottiano  salotto  borghese  dal  buco  della  serratura,  ma osserva  comodamente  dalla 
propria  poltrona  intere  sezioni  di  condomini  popolari,  così  come  da  casa  assiste  alle 
telenovela. 
L’intera esperienza teatrale è dunque fondata sulla visione, sia essa onirica&metaforica o 
cinematografica&letterale. Sono comunque visioni, sottolinea Balzola, definibili:
Tecno-teatrali.  La tecnica/tecnologia  è l’ossatura  del  teatro  lepagiano,  lo  scheletro  che 
sorregge  tutto  l’impianto  organico  teatrale.  Più  correttamente,  dovremmo  parlare  di 
esoscheletro: la tecnologia in Lepage non è nascosta allo sguardo del pubblico, ma gli è 
apertamente rivelata, esposta alla luce dei riflettori che ne svelano la finzione e il trucco. 
Le tecnologie e gli effetti speciali sono normalmente usati come fonte di stupore, di magia. 
Se in  Star  Wars si  distinguesse chiaramente che Maestro Yoda è un pupazzo,  George 
Lucas non avrebbe forse radunato un tale numero di adepti. Chiaramente, il pubblico del 
cinema sa di essere di fronte a immagini di finzione, ma se ne dimentica volutamente per 
assecondare la finzione drammaturgica (così come a teatro il pubblico “crede” davvero che 
Medea abbia ucciso la sua prole). 
Se  lo  spettacolo  teatrale  domanda  una  maggiore  disponibilità  all’astrazione  e 
all’immaginazione  da  parte  del  pubblico,  il  cinema  –  proprio  grazie  alle  sue  maggiori 
potenzialità tecnologiche – può permettersi (il che non significa che sia obbligato a farlo) di 
offrire al pubblico un prodotto finito, un sugo pronto da versarsi direttamente sugli spaghetti  
stracotti del cervello. Se il teatro di Lepage va nella direzione del cinema dal punto di vista  
dell’immagine  fornita,  gli  va  totalmente  contro  per  quanto  riguarda  l’etica  di  fondo.  La 
finzione è dichiarata, addirittura gridata, per la gioia di Brecht. Tutti i movimenti scenografici, 
illuminotecnici e le riprese video sono realizzati manualmente in diretta da una squadra di 
tecnici  sapientemente  selezionati  da Lepage che lavorano allo  spettacolo  sin  dalla  sua 
22 L’affermazione non è in contrasto con il paragrafo precedente. La scelta della visione frontale schiacciata 
non intende bloccare la comunicazione tra attori e pubblico: tende piuttosto ad instaurare una dialettica di  
sguardo reciproco che scateni una riflessione sulla peculiarità del mezzo teatrale nell’era dei mass media.
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creazione e sono ritenuti  dal  regista  tanto importanti  quanto gli  attori.  A proposito  dello 
spettacolo Elseneur (1995), lo scenografo Carl Fillon afferma: “il controllo della macchina è 
affidato  a  sei  tecnici  che lavorano incessantemente per  tutta  la  durata dello  spettacolo 
manovrando  manopole,  leve,  cavi  in  stretta  relazione  con l’attore” (Fillon  in  Monteverdi 
2004: 146).
È per questo motivo che i critici più acuti hanno preferito parlare di “macchinerie” più che di 
tecnologie,  rifacendosi  ad  un  immaginario  rinascimentale  e  barocco  piuttosto  che 
avventurarsi verso nuovi orizzonti cibernetici. La tecnologia è sempre subordinata all’uomo 
misura di tutte le cose (definizione che in Lepage, più che rifarsi alla sofistica di Protagora, 
si ispira all’uomo vitruviano leonardesco, quasi sempre presente sotto qualche forma nei 
suoi  spettacoli).  Per  questo  motivo  si  è  parlato  di  umanesimo del  teatro  di  Lepage:  la 
tecnologia è usata in funzione dell’uomo, è sempre un mezzo per raggiungere un risultato, 
non è mai il fine di un’operazione:
la macchina scenica lepagiana mutua i suoi movimenti dall’uomo, da cui spesso prende 
in  prestito  il  sembiante  e  il  carattere  mutevole;  è  come  una  creatura  vivente,  in 
movimento  dinamico,  e  il  soggetto  che  la  abita  ne  è  fondamentale  articolazione 
(Monteverdi 2004: 122).
 
Gli effetti speciali di Lepage tendono inizialmente, come da copione drammatico aristotelico, 
a stupire lo spettatore. Il regista però non nasconde il trucco, e mette lo spettatore davanti  
all’evidenza della finzione portandolo dietro le quinte (o portando le quinte davanti al palco).  
Lo svelamento dell’inganno permette dunque il massimo di sincerità e di franchezza nei 
confronti del pubblico. Paradossalmente, l’uscita dalla finzione – che di primo acchito può 
disorientare lo spettatore non abituato – è una presa di posizione democratica che mette 
sullo stesso piano mago e spettatore, regista e pubblico. Lepage dona a chi lo guarda i 
mezzi per comprenderlo: il pubblico può uscire dalla gabbia della meraviglia, cessare di 
essere suddito dello stupore e cominciare a sentirsi parte della creazione dell’opera. Chi 
assiste al teatro di Lepage gli è “di fronte” dal punto di vista dell’occhio, ma vi è “dentro” per  
quanto ne riguarda la costruzione. 
È evidente che le tecnologie, normalmente foriere di “effetti stupefacenti” che narcotizzano il  
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ragionamento, sono in Lepage indiscutibilmente tecno-teatrali,  se per “teatro” intendiamo 
quegli emicicli di pietra in cui due millenni fa nacque la democrazia. 
Video (registrati in diretta).  Risparmiamo il nostro bisturi a “specchi, diapositive, film” – 
organuli minori o appendici, vestigia coccigee a testimonianza della nostra antica origine 
animale(-sociale)  –  e  andiamo direttamente  al  cuore del  teatro  lepagiano.  Il  video  è  il 
marchio di fabbrica del lavoro del regista canadese: ben diverso dal film/cinema (suo cugino 
più facoltoso e perbenista), “video” è una definizione generica di immagine in movimento 
registrata su nastro. L’uso che se ne fa è il più svariato: sfruttando supporti versatili, può 
fungere  da  semplice  ausilio  scenografico  oppure  divenire  vera  e  propria  componente 
drammaturgica dello spettacolo. 
Nello spettacolo  Elseneur, una riduzione a monologo dell’Amleto, Lepage sfrutta i mezzi 
tecnologici di ripresa e proiezione video a sua disposizione (sei videocamere in scena e sei 
videopriettori)  per creare una scena mutante, una “scena personaggio” che dialoga con 
l’unico  attore  presente  sul  palco  permettendogli  di  incarnare  tutti  i  ruoli  principali  del  
dramma.  L’attore  si  sdoppia,  si  triplica,  si  traveste,  si  modifica  in  relazione  alla  scena 
(costituita da una sorta di monolite pivotante). Le telecamere riprendono in diretta l’attore  
riproiettandolo  istantaneamente  ingigantito  e  costruendo  così  degli  alter  ego  effimeri  e 
funzionali all’interprete. Grazie a sapienti giochi di proiezioni, durante lo spettacolo la scena 
diviene addirittura “costume”23, e può essere “indossata” dall’attore: “con le tecnologie la 
scena cessa di essere il luogo in cui si colloca la presenza fisica dell’attore ma diventa essa 
stessa una «quasi figura», un luogo che sente, poroso, di passaggio” (Pitozzi 2005: 83).
La “realtà”  della  scena non è dunque associata  alla  fisicità  degli  elementi  ma alla  loro 
efficacia visiva, emotiva e narrativa. Il video, specie se ripreso e proiettato in diretta, è lo 
strumento fondamentale per una tale risemantizzazione della scena e della scenografia, 
che diviene non tanto personaggio quanto “figura”: assenza di dimensione psicologica e 
totalità di presenza, abolizione del soggetto e apertura verso l’altro da sé. 
Lepage non ha alcun timore di usare ampiamente il  video nei suoi spettacoli  teatrali:  “il  
23 “La scena di Ofelia che indossa un vestito che altro non è che la scena mobile stessa, per l’occasione  
trasformatasi in enorme mando di pizzo con buchi da cui far passare le braccia e la testa […]” (Monteverdi  
2004: 140).
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video è diventato così domestico e quotidiano che lo si può usare in scena. Il principio è  
compreso e, di  colpo, gli  spettatori  accettano che la tecnologia possa anche contenere 
poesia” (Monteverdi 2004: 116). Esempio eclatante di un uso poetico – vale a dire inedito, 
plurisemantico e antinaturalista – del video è una scena del secondo atto di Lipsynch24: uno 
psichiatra illustra alla paziente la complicata operazione al cervello che lei dovrà subire; in 
scena  oltre  agli  attori  vediamo  solo  dei  frammenti  di  legno  o  plastica  disposti 
apparentemente senza logica; una telecamera sul palco filma la scena da un particolare 
punto di vista; la proiezione sullo sfondo mostra la visuale della telecamera, l’unica dalla 
quale tutti  gli  oggetti  sul  palco assumono improvvisamente senso:  solo se  osservati  da 
quella precisa prospettiva i vari frammenti materici compongono le forme di un tavolo, due 
sedie  (al  quale  stanno  seduti  i  due  attori)  e  un  pianoforte  (che  verrà  suonato 
successivamente da un pianista). Ecco dunque che il video, registrato e riprodotto in diretta,  
permette  di  creare  una  dimensione  parallela  senza  alcun  “effetto  speciale”  in  post-
produzione: sul palco convivono due mondi separati, entrambi abitati contemporaneamente 
dagli  attori  come  a  indicare  una  dimensione  oggettiva  e  una  soggettiva  del  mondo. 
L’immagine video permette di entrare nella mente dello psichiatra che, una volta ubriaco, 
cammina  tra  i  frammenti  materici  sul  palco  spezzando  l’effetto  illusorio  creato  dalla 
proiezione,  provocando  un  reale  crollo  della  realtà  o  della  facoltà  di  comprenderla, 
spingendo  lo  spettatore  a  chiedersi  quale  sia  la  verità  che  gli  sta  di  fronte:  la  scena 
tridimensionale o la proiezione bidimensionale? 
Testo  drammaturgico.  Risaliamo  in  superficie,  ricollochiamo  gli  organi  già  analizzati 
all’interno del corpo del teatro lepagiano, ricuciamo l’involucro e soffermiamoci su di esso, 
l’elemento che li ingloba, li unisce e ne decreta la forma esteriore finita: l’epidermide degli  
spettacoli (la loro forma chiusa) è il testo scritto, al quale si arriva solo alla fine del processo 
di creazione: “La scrittura è l’evento finale; finite le repliche, sulla carta vengono “sublimate” 
e  metabolizzate  tutte  le  variazioni  possibili,  distillate  in  una  forma  che  sarà  quella  da 
consegnare alla memoria” (Monteverdi 2004: 95).
24 Lipsynch, di Robert Lepage, regia di Robert Lepage, scene di Jean Hazel; spettacolo diviso in 9 atti per 8 h 
25 m circa di durata visto alla sua prima italiana il 29 Maggio 2010 al Napoli Teatro Festival Italia. Una  
ripresa parziale del  secondo atto dello spettacolo  è disponibile  presso: http://www.youtube.com/watch?
v=zUheHEeoOms .
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Lepage comincia a lavorare ad ogni nuovo spettacolo seguendo all’inizio un’idea principale 
che mette poi a confronto con gli attori, con la scena e infine con il pubblico. La scrittura  
scenica è quindi sempre in progress: il testo scritto, da leviatano autoritario e inflessibile, è 
divenuto suddito della casualità, di quella componente di alea – di vita – che tanto amava 
Cage e che oramai è imprescindibile dall’opera d’arte. 
Ciò significa che la scrittura si nutre degli apporti esterni e interni allo spettacolo stesso, il 
quale diventa un vero e proprio essere vivente: da embrione sviluppatosi nella mente del 
regista, diventa un corpo organico che cresce e comincia a muovere i primi passi durante le 
prove, arriva all’età adulta alla  prima – grazie all’incontro con l’altro da sé, il pubblico – e 
continua  a  maturare  e  invecchiare  in  autonomia  durante  tutta  la  tournée,  sempre 
modificandosi, adattandosi al luogo e alla situazione. 
Solo alla fine di questo lungo processo, dopo anni di repliche, Lepage si dedica alla scrittura 
definitiva che fissa lo spettacolo e ne permette l’archiviazione e la documentazione, quando 
non sarà più rappresentato: “La scrittura è, in qualche modo, la morte dello spettacolo” 
(Monteverdi 2004: 95).
Conclusione.
La metafora anatomica che ci ha permesso di analizzare le principali linee di fuga del teatro 
di Robert Lepage non dev’essere intesa dal lettore come una forzatura o una giocoleria  
arbitraria. L’intento è puramente cognitivo, come quello di ogni metafora. 
L’opera lepagiana è estremamente variegata e in perenne movimento e mutamento. I temi, 
le immagini, le storie e i personaggi si ripropongono e riemergono nei diversi lavori teatrali e 
cinematografici  del regista canadese, integri  nel loro significato primario ma mutati  dallo 
scorrere  del  tempo  e  dall’evoluzione  artistica  del  loro  autore.  L’Universo  Lepage è  in 
continua espansione ed è composto da materia vivente che non accetta di fossilizzarsi in 
forme chiuse e concluse. 
La  peculiare  organicità  strutturale  del  lavoro  di  Lepage  suggerisce  il  paragone  con 
l’architettura  organica  del  corpo  umano.  Se  ogni  elemento  della  poetica  del  regista  è 
paragonato  ad un organo umano,  l’intero  corpo-teatro  potrà  funzionare solo  grazie  alla 
corretta collaborazione di tutti gli apparati poetici che lo compongono. Il “taglio verso l’alto” 
No 3 (2012) http://antropologiaeteatro.unibo.it 163
(anà-tomè) della nostra mente-bisturi permette l’analisi delle varie componenti narrative e 
formali separandole l’una dall’altra ad uso del ragionamento al solo scopo di comprendere 
più agevolmente gli intimi legami che le uniscono nel corpo vivente. 
Analizzare l’affermazione di un critico per decifrare il lavoro di un artista potrebbe essere 
considerato metodologicamente scorretto poiché l’analisi che ne deriva trae origine da un 
commento sull’oggetto, non dall’oggetto  stesso. Tuttavia, spesso uno sguardo esterno è 
libero di cogliere più precisamente le dinamiche interne all’oggetto. L’analisi della frase di  
Balzola  non  è  dunque  un  pretesto  letterario,  ma  una  dichiarazione  d’intenti  ed 
un’indicazione di metodo: guardare un occhio che guarda ci ha permesso d’indossare una 
doppia  lente  potenziando così  la  nostra  capacità  di  messa a  fuoco e  di  comprensione 
dell’oggetto guardato.
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Abstract – IT
Robert  Lepage  è  uno  dei  registi  più  rilevanti  del  panorama  teatrale  internazionale 
contemporaneo.  L’articolo  cerca  di  fornire  una  sintetica  analisi  della  poetica  del  regista 
soffermandosi in particolar modo sulle nozioni di “montaggio” e di “immagine” al fine di definire 
il rapporto tra tecnologia e linguaggio in teatro. L’analisi di due spettacoli di Lepage presentati in 
occasione del Napoli Teatro Festival Italia (edizioni 2010 e 2011) alimenta la riflessione teorica 
che si snoda seguendo una metafora anatomica: analizzare separatamente (sezionando come 
il chirurgo) le varie componenti narrative e formali del  modus operandi lepagiano permette di 
comprendere più agevolmente l’architettura organica dell’insieme.
Abstract – FR
Robert  Lepage  est  un  des  metteurs  en  scène  les  plus  remarqués  de  la  scène  théâtrale 
internationale  contemporaine.  L’article  cherche  à  fournir  une  analyse  synthétique  de  l’art 
poétique du metteur en scène en se concentrant en particulier sur les notions de « montage » 
et « image » afin d’en définir le rapport entre technologie et langage au théâtre. L’analyse de 
deux spectacles de Lepage présentés pendant le Napoli Teatro Festival Italia (éditions 2010 et 
2011) alimente la réflexion théorique qui se développe selon une métaphore anatomique : à la 
manière  d'un  chirurgien  disséquant  un  corps,  on  analysera  séparément  les  différentes 
composantes narratives et formelles utilisées par Lepage afin de comprendre plus facilement 
l’architecture organique de l’ensemble. 
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Abstract – EN
Robert Lepage is one of the most significant directors on the international and contemporary 
theatre scene. The article tries to provide a synthetic analysis of the director’s work: focusing on 
the notions of “editing” and “image”, it defines the relation between technology and language in 
theatre.  The analysis of  two pieces of  theatre presented at the  Napoli  Teatro Festival  Italia 
(editions 2010 and 2011) feeds the theoretical reflection which follows an “anatomic” metaphor. 
As  the surgeon dissects,  we will  analyse the different  narrative  and  formal  components  to 
understand the organic architecture of Lepage’s theatre.
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